乘车去黑森林小城Triberg，火车只有几节车厢，但竟然是上下层的，倒也有趣。一下车就能听到哗啦啦的流水声，这是现代都市人不熟悉的大自然的声音，令人着迷。这里有德国最高的瀑布，溪水像血液一样流过小城，滋养生息。Triberg人热情、勤劳、朴实，想起黑森林，就会从心底泛起一阵感动。
（Triberg 提供）
黑森林心脏小城Triberg最著名的就是布谷钟和大瀑布。这里森林环绕，老天爷又赐给一个大瀑布，村民利用水力制造布谷钟，缔造了一段传奇。直到如今，村里人守护着祖传的产业，一代一代传下去，而且努力发扬光大，那份坚守和执著令人佩服。
德国黑森林特里堡 (iStock.com/Leonid Andropov)
水花飞溅 到瀑布公园放空自己
Triberg不大，住在市中心，坐一站就到大瀑布了，其实走路也没有几分钟。
在黑森林过夜，无论是民宿、还是酒店都能得到一张黑森林卡。凭着这张卡，无论是去瀑布公园，还是博物馆都免费，而且整个黑森林的火车都免费，市内公共汽车也免费。酒店老板娘说，有了这张卡冬天滑雪坐缆车也不用花钱。
德国黑森林特里堡瀑布 (iStock.com/Sergiy_Zinko)
到了Triberg，大瀑布是不能不去的。其实黑森林是德国著名的空气疗养地，有那么多森林过滤，可想而知，空气有多新鲜。而大瀑布又加上湿润的清新，那种远离尘嚣，被植物芬多精和新鲜氧气包裹，舒缓放松的感觉一定要亲自经历才知道。
因为中国雾霾严重，曾经有英国人用瓶子装空气拿到中国卖，德国人也有这样做的。我想，如果Triberg也出售空气，那这里的空气绝对是精品，新鲜、湿润、清香。
这里有着德国落差最大的瀑布，水流摔在山石上，溅起白花花的水注，空气中弥漫着水雾，找个地方坐下来，看着水流，闻着潮湿的清新，听着瀑布声，让自己完全放松，放空自己，什么也不想，这种感觉实在非常难得。据说森林浴不仅能纾解身心压力，还对人体免疫系统有益。总之到了Triberg，千万别错过大瀑布。
金碧辉煌 木雕大厅令人惊艳
Triberg市政府的木雕厅。
Triberg虽然很小，但是很有个性。就拿结婚来说，德国最小的结婚登记处就在这里。在市中心有一家400多年的四星级酒店，在老餐厅的一角有一个迷你房间，总共只有3平米吧，这就是德国最小的民事处。里面只能容三个关键人物：新娘、新郎和主婚人，所有亲友、证婚人等都必须站在外面。
这间德国最小的结婚登记处对面就是市政厅。Triberg市政府的木雕厅也非常有特色，大部分人一进门就会啊地惊叹出声——这间大厅从地板到天花板都是木头，满墙都是雕刻。可能是木头本身释放出的生命，也可能是那些雕塑绽放的辉光，尽管房间里没有珠光宝气，但阳光一照，蓬荜生辉，用金碧辉煌来形容一点不为过。
仔细看，这些雕塑和浮雕表现的是Triberg的生活，伐木、打铁、种地……上面还有天使、十字架等等。不知怎么，这种看图说话的手法让我想起颐和园长廊上的图画，每幅画都有故事，如果知道背后的意义，那感觉更不一样。
这个长方形大厅是市政厅的一个办公室，中间是一张巨大的长桌，感觉能坐二、三十人的那种。市政府接待客人、开会都可能在这里举行，而且它对外开放，供游人参观。这里的人很有不一样，开会也不拒绝访客。所以你可能在这里看到这样的景象：他这边开会，你那边围着大厅转悠，赞叹、拍照、录像。当然，人家真有机密会议时也会挂上谢绝参观的牌子。
扯远了，这间大厅一进门的地方就是新人登记结婚的地方。与隔壁迷你民事处相比，这里绝对气派，地方足够大。这个角落虽然是大厅的一角，但看起来又非常独立。总之，这间大厅很巧妙地一分为二拥有至少两个功能：举行婚礼的时候，这边为主；平时开会的时候以另外一边为主。
布谷鸟钟（黑森林旅游局提供）
五代相传 山里人有长性
黑森林心脏Triberg最骄傲的特产当然要数布谷钟，那种“布－谷”的钟声多少带着山里的味道，给人空灵的感觉。
说起来这种整点就有布谷鸟出来打鸣的钟还有不少趣闻，有人不喜欢这种声音，觉得闹心，马克吐温就是一个代表。他觉得布谷布谷的声音不胜其烦，据说有一次到欧洲还恶作剧专门买了一个布谷钟，送给他不喜欢的朋友，要搅乱人家的清静。
我有一个朋友家里有布谷钟，有一次我们几个人搞一个项目通宵工作。凌晨时分，我们都在埋头敲电脑，屋里静悄悄的，忽然墙上的钟发出打鸣声，一下子把大家都吓了一跳，困劲也被赶走了。朋友说，这个布谷钟会“察颜观色”，如果房间里有声音，它打鸣声就很轻，不会呛声，否则它就会发出正常的打鸣声。当时我们太静了，所以被它吓着了。不过现在的布谷钟都可以自己预设，几点到几点不需要打鸣，这样既可以保证在合适的时间听到山谷鸟鸣，又能睡个好觉。
Triberg是布谷钟发源地之一，至今还有家庭作坊在手工打造布谷钟，而他们的工作室有的居然是几百年前老祖宗生活和工作的地方。我有一次参观了一个布谷钟世家，那叫一个感人。这家男主人是做表盘的，女主人画表盘。他们祖上开过小店铺，卖点面粉、糖果等日用杂货，所以还保留着当年的橱柜。如今这些木头做的橱柜还在用，只不过放的是布谷钟零件。而地板也是几百年前祖上留下来的，他们那叫名副其实地踩着先辈的脚印啊。
Triberg有一位著名的布谷钟商人，名叫托马斯魏瑟尔（Thomas Weisser），他是卖布谷钟的，他的店叫“千钟屋”，是同行中规模最大的。他和前面提到的布谷钟世家一样，都是世代从事布谷钟生意的，到他们这一辈已经是第五代了。
灌注生命 每件作品都是孤品
地处黑森林腹地，Triberg三面环山，海拔700米左右，这里冬季漫长，过去一年中有半年大雪封山。当地人一年做两份工，平时当农民，到了冬天就变成了手艺人。就是到今天，很多人还是过着双重生活，也许经营个牧场，或在公司上班，同时又在家里的布谷钟作坊帮忙。
（Triberg 提供）
Triberg人利用当地特产，用木头做成钟表，由背表人背到山外去卖。就是到了今天，布谷钟依然坚持手工打造。传统的布谷钟造型多半和山里的生活息息相关：尖顶森林小屋外，爸爸劈柴，妈妈做家务，小孩荡秋千，羊儿吃草，松鼠屋外吃核桃……这种场景是布谷钟常见的主题。
制作表盘时，有一部分工作可以有一个大致的模子，比如表盘大小有一定的尺寸，依照模子，把一摞木板剪裁成表盘大小。接下来雕刻，却要一刀一刀地雕、刻、凿。掌握雕刻技术需要学徒三年时间。布谷钟的木材其实是从外地运来的，因为黑森林多数是松树类，这种木料不适合做表盘。真正的表盘需要木质软硬适中，最好连年轮都看不出来，这才好雕刻。
这也就是为什么，虽然布谷钟有一定的模式，但每件作品却又都是独一无二的孤品，里面灌注了工匠的心血和汗水。
一个布谷钟从几十欧元到几百欧元不等，而现在网上有很多仿造的便宜货。说起这些，魏瑟尔轻松一笑：“我根本不担心，因为真正的布谷钟是有生命的，从木头到制作，它都有生命在里面，冒牌货完全不能相提并论。”
回到原点 把布谷钟旅游推向世界
Triberg人自嘲是不休不眠的一根筋，一件事做了300多年了，还满怀热情地做，甚至还打算代代流传下去。生在Triberg的人，尤其是那些布谷钟世家的后代都非常勤奋也很坚韧，要把祖宗留下的手艺和产业继承下去，再难也不轻言放弃。
那位千钟屋老板魏瑟尔就说：“我是有使命的。一要对得起祖宗，把这份家业传下去；二要对得起员工，毕竟他们的生活要靠这个生意。”当然这并不是说经营布谷钟只有苦和无奈，最主要的是有热情和乐趣，自己喜欢才会根本不觉得苦，“做自己喜欢的事，就会获得快乐和满足，就会有成就感”。
回想起魏瑟尔一家的家史，魏瑟尔总结说，“几乎每十年就会经历一次危机，有时生意完全被摧毁，什么都没有了，坚持下去并不简单。”“尤其两次世界大战，损失惨重，房子都烧光了，真是白手起家，再从零开始。”
也许正是这些历史让他明白了金钱的作用，他常常说，“你可以拥有100万，可说不定明天就什么都没有了。金钱不是一切，人不能做金钱的奴隶，要做金钱的主人。”所以他更看重金钱以外的东西，他帮助难中需要帮助的人，资助孤儿院，他说：“帮助别人，得到对方一个发自内心的微笑，这就是最好的回报，比什么都强。”
同时生意要做，还要做好。魏瑟尔是一个有理想的人，他想要把黑森林推向世界。因此他四处参加活动，甚至去中国参加旅游展，希望人们认识黑森林的布谷钟文化。
他甚至把祖辈经营布谷钟的老房子以及对面的山林买了下来，打算搞一个大项目。这块地距离他现在的大本营——千钟屋开车十分钟左右，魏瑟尔计划，在这里建一个布谷钟主题公园，回到故事开始的地方，谱写新篇章。
作者：唐思懿
责任编辑：王亦笑
