顽强且真诚的“沙漠之花”

华莉丝跨入演播室时，记者原以为将要听到的是一个牧羊女如何变身成为世界名模的故事。“是哪一天改变了您的一生？”记者笑容满面地问着。华莉丝犹豫了片刻，讲出了一个令世界震惊的故事。

这一幕出自《沙漠之花》，是德国导演雪瑞．霍尔曼（Sherry Horman）根据世界名模华莉丝．迪理（Waris Dirie）的自传拍摄的电影。

导演雪瑞．霍尔曼（右）和华莉丝．迪里（左）2010年3月10日参加《沙漠之花》在西班牙马德里的首映式。（Getty Images）

华莉丝．迪里1965年出生于索马里加勒卡约的一个游牧部族。十三岁时，为了逃离被迫嫁给一个六十岁老翁当小妾的命运，华莉丝离家出走，远赴欧洲。到达英国伦敦后，她起初寄居在富有的亲戚家中，并为他们工作。在和亲戚闹翻后，华莉丝进入当地的一家麦当劳工作，勉强得以维持生计。

在一次偶然的情况下，摄影师特伦斯．多诺文（Terence Donovan）发现了华莉丝，并帮她争取到在1987年倍耐力日历封面上出镜的机会，从此，华莉丝开始了她的模特生涯。她先后担当了香奈儿（CHANEL）、李维斯（Levi’s）、欧莱雅（L’OREAL）和露华浓（Revlon）等著名公司的模特。最终，华莉丝成为世界名模，登上伦敦、米兰、巴黎和纽约的T台，并出现在《ELLE》、《魅力》（Glamour）和《时尚》（Fashion）等时装杂志上。

《沙漠之花》剧照。

时尚女模的告白

1997年，在到达模特事业高峰后，华莉丝在接受女性杂志《美丽佳人》（Marie Claire）记者萝拉．齐夫（Laura Ziv）采访时坦承，她在幼年时曾接受过女性割礼。割礼改变了她的一生。这场采访后来被全球媒体广泛报导。同年，华莉丝成为联合国废除女性割礼的亲善大使，随后她回到了家乡索马里寻找母亲。

女性割礼是一项传统习俗，在非洲以及中东流传甚广。在盛行割礼的伊斯兰国家，未经割礼的女子被视作不净。最残酷的割礼是在女孩四到十岁期间，割除其大、小阴唇和阴蒂，并将阴道缝合，只留下一个如火柴头大小的小孔。这是最摧残女性身体的一种割礼。传统上施行割礼用的工具是铁片或者小刀，再用一般针线或者荆棘缝合，由于过程中没有使用麻醉剂，常造成手术过程中的女孩痛苦不已，而且通常刀片消毒不彻底，因此许多女孩还来不及长大，就死于失血过多或者伤口感染。幸存的女孩日后在小便、经期排血或劳动时也痛苦异常。

根据世界卫生组织的估计：目前至少有1.2亿女子曾接受过女性割礼，现在世界上每天还有六千位女孩成为这种可怕习俗的受害者。

1998年，华莉丝发表了她的第一部作品《沙漠之花》（Desert Flower），这部自传迅速成为国际畅销书。她后来还先后发表了《沙漠黎明》（Desert Dawn）、《致我母亲的信》（Letter To My Mother）、《沙漠之子》（Desert Children）等畅销书，后者在一场欧洲反对女性割礼的运动发起时同步推出。

2009年，导演雪瑞．霍尔曼改编华莉丝．迪里的自传《沙漠之花》一书拍摄的电影正式发行。2010年1月，这部电影在慕尼克的巴伐利亚电影奖中赢得了“最佳影片”奖，并被提名德国电影奖“优秀故事片”金奖，在圣塞瓦斯蒂安国际电影节上赢得了“最佳欧洲电影”观众奖。

放下傲慢后上天的恩赐

《沙漠之花》是近年来国际上最著名的一部关于女性割礼的故事片。这样一部影片是如何摄制而成的呢？本刊在柏林采访了《沙漠之花》的编剧兼导演雪瑞．霍尔曼。

《新纪元》（以下简称问）：您在大学专攻的就是电影，曾经拍过很多部喜剧片。《沙漠之花》的内容有很幽默的部分，但毕竟是以非洲女性割礼为主题的一部影片，引起的政治反响也很大。您是从什么时候开始想做政治题材的电影呢？

霍尔曼（以下简称答）：我拍过一些喜剧片，这些片子很成功。我知道怎么通过喜剧引起观众的兴趣。所以我就想，既然我能通过喜剧做到这一点，那么下次要试着做政治题材的片子，让观众在娱乐之余意识到，生活中除了自己的问题外，还存在着其他问题。

问：非洲女性割礼是一个很不容易处理的题材，它的残酷性和隐私性很难表现。您是什么时候开始对这个题材感兴趣的呢？

答：四、五年前。这部影片的制片人彼得．赫尔曼（Peter Hermann）向我推荐了《沙漠之花》。我以前并不了解这个题材，也不了解非洲。这一切对我来说都很陌生。在我读了《沙漠之花》的原着之后，我才开始对这个题材感兴趣。这本书是非洲名模华莉丝．迪里在90年代出的一本自传性畅销书，我当时没有关注这本书，因为我觉得这本书已经很成功了，当时最让我感兴趣的是那些无人问津、被人遗忘的东西。读了这本书之后，我意识到自己太傲慢了，这个题材是如此重大。我能来拍这个题材，真是上天对我的恩赐。

用真诚化解距离隔阂

问：拍人物传记不容易，拍名人更困难。华莉丝．迪里是世界名模。跌宕起伏的人生经历使得她变得很有胆量，也很敢与别人争论。她和电影中那个娇柔的主角有很大差别吗？

答：当我们去拍一个人时，我们看到的实际上是已经被生活打上深深烙印的一个人。我不知道十二岁的华莉丝是什么样子的，也不知道她刚到欧洲来的时候是什么样。我想，我们面前这个经历风霜、“满身盔甲”、敢说敢吵的名模，在二十年前一定和今天不一样。那时的她很胆小，对西方文化礼仪一窍不通。所以，我们要把当时那个女孩的形象找回来。我们在银幕上呈现的这个形象是成名之前的华莉丝。

问：能讲讲您和华莉丝第一次会面时的情景吗？

答：华莉丝是在沙漠中长大的牧羊女。她没有受过我们所受过的教育。她和知识份子不一样，是一个完全凭感觉处事的人。她马上就能感觉出对方是不是真诚，能不能一起共事。她全凭感觉。

《沙漠之花》剧照。

我们见面时，我告诉她，我知道一个女人把自己的生命故事告诉另一个肤色不同、文化背景不同的女人意味着什么。于是，我也开始跟她讲我的生活。我不是以一个导演或作家的身分才和她交谈的，而是以一个女人、一个母亲、一个和她一样的生命和她交谈。我想，是这个产生了决定性的作用，使她接受了我。

问：您们第一次见面时，花了多长时间，华莉丝才决定让您来拍她的生平的呢？

答：花了两个小时。我们是在慕尼克的餐馆见面的。我和赫尔曼约了她一起吃饭。她来的时候带了一队随从。见了面，她差不多有整整二十分钟的时间一句话都不说，也不理我们，只顾摆弄她面前那盘鱼。我当时想，她可能不想跟我们合作，我还坐在这里干什么呢？转念一想，她也许是想看看我能不能坚持住吧。后来，我知道，那是对我的考验。对了，您是中国人吗？中国不是经常有师父考验弟子的故事嘛，给你三道题，让你来做。我觉得，我当时好像也经过这样一场考验（笑）。当时我就想，好吧，还要经过哪些考验，你才能接受我呢？

其实，华莉丝开始不搭理我并不是出于傲慢，而是她和我之间还有距离。她也不想讨好我，而是希望我去发现她，发现真实的她，不是媒体中的那个她。

问：在拍片过程中，您和华莉丝的接触多吗？

答：当然，我得了解她，所以我们见了许多次面。她不是那种会跟你一起坐在桌边聊天、让你记录或录音的人。当时，她住在维也纳，我去拜访她，我们经常在城里散步，一走就是好几个小时。她不让我录音，所以我得把她说的每一句话都记在脑子里，晚上回到酒店后，再赶快记下来。

坦承面对支持与打击

问：女性割礼的话题在很多伊斯兰国家都是禁忌。您拍这样的题材，不担心自己的安全吗？

答：当然会。我也有孩子。我们在家里也谈过这个问题。不过，我想如果我总是因为恐惧而躲避的话，我就没法活了。

问：《沙漠之花》讲述的主要是非洲女性割礼的问题。但是，它讲述的好像还不止这些。对您来说，这部影片还讲述了什么？

答：这个问题问得好。对我来说，这部影片讲述的是如何勇敢地面对生活。

问：拍这样一部题材的影片，一定也需要勇气。您去非洲拍片是否遭遇袭击过？

答：从您提的问题里就知道您一定是来自一个经常需要面对“勇气”这个话题的国家。我前一段时间去了以色列和巴勒斯坦，那也是每天一睁眼就要有勇气面对生活的地区。有这样经历的人，才会问这样的问题。

是的，我们在非洲时，曾经被当地人拿石头砸，那场景很可怕。我们在吉布提（与索马里接壤）仿照索马里首都摩加迪休的集市，按照一比一的比例搭了一个外景。为了安全，我们请了当地的员警来保护我们。当时很热，有40度，我们没带面纱，但是按照当地的习俗，必须穿着长裤和长袖衬衣。

有一天，我正站在拍摄场地，飞来一块石头，“咚”的一声，我的助理一头就栽在了地上。我们找了员警，可他们更关心的是能不能吃到午饭。您要知道，那里的人没得吃，怎么填饱肚子才是他们唯一在意的。

问：员警知道您拍的是什么题材吗？

答：我们考虑了很久，要不要告诉他们我们拍的是什么题材。我一直认为，不能说谎话，谎言早晚要被揭穿的。所以，我们要坦白地跟对方讲，争取那些支持我们做这件事的人。当然，这就意味着那些不支持我们的人一直在打击我们。

没有那些支持者，我们不可能完成这部影片。比如，影片中那个演割礼师的妇女。她一生中干的就是为女孩进行割礼。为了保证真实感，我在事前就打定主意，一定要找一个真的割礼师来演这个角色。后来终于找到了这个女人。当她站在我面前时，翻译告诉我，她答应演这个角色。我问翻译，她为什么答应。翻译说，也许是为了做点好事。

电影拍完后，我们带着片子去吉布提播放。满场挤满了黑压压的人群。电影结束后，一个非洲父亲站起来说，他永远再也不会让自己的女儿行割礼，如果不看这部电影，他不知道割礼会给女儿带来什么样的痛苦，因为在他们国家，没有人公开讨论这个话题。接着，又有几个父亲站起来，说了同样的话。从这个角度上看，那个割礼师也的确做了件好事。

艰辛的拍片过程

问：拍片过程很不容易吧？

答：很艰难。我们花了很久才找到资金。而且，您知道吉布提什么都没有，摄制组去拍摄的时候要带上所有的东西，连灯泡都得带上。我们真该为这部片子的制作过程拍个片子。当然，观众不会知道这其中的辛苦，也不需要每个人都知道。

问：影片中您用了很多非洲当地人。

答：对，演华莉丝父母的都是当地人。很有意思的一件事是，开拍之后，我不得不更换华莉丝的“爸爸”，因为他拍了一天之后，突发奇想，向我们提出要一百万美元的片酬。我又没有印钞机，上哪里去弄一百万美元呢？（笑）所以，我只好把他炒了，另找了一个人来演爸爸。第二个爸爸倒好，拍着拍着就不见人影了，他是个好穆斯林，经常要去祈祷。我问周围的人：“爸爸哪去了？”，他们说：“他去祈祷了。”好吧，那我们只好等着。

还有一次，我们去拍一个水井。那里本来很空旷，周围什么都没有，可等我们到那里时，突然发现就在我们要拍摄的地方坐了一大堆人。他们在那里等着要钱。在吉布提，我们每天遇到的问题就是钱。赫尔曼，我们的制片人坐在仅有的一棵大树下跟他们谈判了好几个小时才谈妥。

当然，事后不会有人再问这部影片是在什么条件下拍出来的。对我们来说，不管怎么难，片子也得拍出来，所以，我们就得想尽一切办法解决问题。

透过拍片了解自己的渺小

问：您自己最喜欢这部影片中的哪个镜头呢？

答：有两个我最喜欢的镜头。一个是华莉丝回到伦敦的索马里人居住区时，在橱窗中看到自己的影子，影子和玻璃背后一个蒙着面纱的女人重叠在一起，让她想起了过去。另一个是摄影师提姆．斯帕尔给她拍照片时两人之间的互动。他赢得了她的信任。我有意安排了这样一个很有人情味的角色，我希望影片中的华莉丝遇到一个有人性的男人，而不只是想从她身上赚钱的人。

《沙漠之花》剧照。