“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”这是每当我被朋友们推入歌舞厅时，心底升起的唯一感受。信件受检查，电话遭窃听，行走被跟踪，另加每月被公安约谈。这，就是九十年代，走出监狱的我，在中国的基本生存状态。
偷渡 一枚邮票带来的厄运
我再次入狱，几乎是命中注定。在我获得自由的那一年间，曾返四川探亲。有一天，在成都，我站在九眼桥上等人。一位算命先生走上来，连声唤着：“绅士！绅士！”执意要为我算命。我漫不经心地说，如果你能说出我的过去，就让你算我的未来。他只说出两句话，便让我惊异。
“你小的时候，双亲之一早逝。”他端详了我的面孔、并看了我的手掌之后，说。“你曾经坐过牢。”他又说。我认真打量这个身材奇矮、着装古怪的算命先生，让他推算我的未来。“如果不小心，你还会再坐一次牢。”这位身着齐脚灰色长大衣的算命先生，撂下这么一句。
果然。回到广州，我一边在外资企业工作，私下里，一边继续推广民主理想，常常向朋友传送境外杂志与书籍。于是多次遭到公安局传讯。“绝不能束手就擒。”在又一次传讯结束后，我决定吸取几年前的教训，随时动身逃亡。
适逢前广州学运领袖于世文、陈卫夫妇南下广州会面。旧友重逢，不胜欣慰。就像有说不完的话，彻夜倾谈。分析国内外形势、以及自身受困而难有作为的处境，我谈到偷渡香港、投奔自由的打算，建议他们跟我一道走。两人经过一番犹豫，最终接受我的建议，说不妨试一试。
我们分头出发，先是在广州市区来回穿梭。终于甩掉跟踪的便衣特务后，我挤上一部长途公共汽车，直奔海边。在一个边远小城，按约定，我与于世文和陈卫再度会合。
我们打听到一处偏僻渔港，在那里，只要付费给船主，几乎每晚都有渔船或快艇将大陆偷渡客偷运到香港。这些偷渡客，主要到香港打工。我们搭上一只被称为“大飞”的快艇。这艘“大飞”在海面上飞来飞去，有时能听见子弹擦艇而过的呼啸声。最终，“大飞”躲开了大陆巡警船，于夜半时分靠岸香港。
然而，前门脱虎，后门遇狼。倒霉的是，我们竟中了船老大的套。“大飞”靠拢香港一处海滩，船老大对我们低声喊：“到了，到了，赶紧下去！”夜色中，我们三人匆忙下到一处岩石滩，“大飞”却掉转头，载着其他人，飞驶而去。后来，我们才明白，船老大把我们三人当成了吸引香港警察的诱饵，抛出我们后，却载着包括他们亲友在内的同乡，到另一处海滩登陆。他们的目的，是到香港打黑工。
不意沦为诱饵的我们，一上岸，就落入香港警察之手。在一处陡峭的岩壁上，我们徒手攀援而上，然而，刚刚攀上岩壁之顶，就有几束雪亮的手电筒光照射过来，我们一时睁不开眼睛。“莫动！”一群港警包围我们，并喊道。
我们被港警带到香港入境处的拘留中心，位于一个叫做新屋岭的山头。我用娴熟的广东话向港方解释我们的背景和处境，希望获得政治庇护。但几天后，同其他偷渡客一道，我们被遣返中国内地。当我发现港警并没有归还我的身份证件等重要物品时，满载偷渡客的黑色箱型车，已经进入广东地界。
八九民运与六四镇压才过了四年，时过境迁，我们，当年的民运领袖，在尚未回归的香港，竟成了“不受欢迎的中国人”！
在一处收容站，我同其他偷渡客一样，向大陆警察交付了罚金，便自行离去。那一晚，大雨滂沱，我踩着齐腿肚的深水，寻找容身之所。惦记着被关在另一所收容所的于世文和陈卫，我急忙托朋友营救。万幸的是，未几，于世文与陈卫已经自行脱困。
这次偷渡行动，开始并未被中共当局察觉。但我决心再去香港，至少要索回我的重要身份文件，包括身份证、从前的判决书、以及一枚纪念六四的珍贵邮票。我记得，到达新屋岭的那一晚，一位检查我随身物品的港警突然大喊一声：“看，这就是那枚邮票！”众多官员和警员便围了上去，争相围观。
原来，1992年，中国发行第二十五届奥运会纪念邮票。其中一枚邮票，引发轩然大波。邮票上，有几位奔跑的运动员，前排三名运动员身上的数字，分别为64、9、17（这个17，书写得更像中文大写字八），倒过来念，就是八964，而“倒念”二字，在中文里，又是“悼念”二字的谐音，于是成为“悼念八九六四”；而在邮票的左侧，还有一个红色的人影，融化在红色背景里，被解读为流淌鲜血的画面。这枚邮票，在发行到一万枚的时候，忽然被当局叫停并禁止，据说邮票设计者也遭逮捕。于是，这一万枚流入民间而无法收回的邮票，成为海内外华人争相收藏的珍品。
一位从前的学生秘赠我一枚，留作纪念。没想到，这枚邮票，竟为我带来意想不到的厄运，不测之祸。中国有成语：匹夫无罪，怀璧其罪。贪婪，人性中的恶，无处不在。可以断定，香港入境处的官员或警员们，或其中某位官员、某位警员，暗生贪心邪念，为私吞这枚珍贵的邮票，竟然藏匿了我的全部身份文件（邮票与身份文件都被收存在一起），并不顾我们三人的险境，执意将我们逐回中国，以绝后患。
香港入境处没想到，一段时间后，我会再度偷渡香港，上门向他们索要我的身份文件和邮票。他们矢口否认，反指我已经签名领走文件，而那个签名，是临走前在他们紧急催促、并不知底细的情况下匆忙签下的，以为只是离开那里的手续，且并未被告知遣返中国。
香港入境处再度将我遣返广东省。遣返前，仍旧不告知去处。我问：“送我去哪里？”一名肥胖港警眨巴着一对眯缝眼，狡黠地回答：“送你去美国！”我照例被推入一辆黑色箱型车，夹杂在几十名普通偷渡客中，直接遣返中国。那一句兼具讽刺性和侮辱性的话，足以让我记取一生，成为逆境中，激励我自强不息的警句之一。真正的男子汉，奋发自屈辱。
（选自 香港开放出版社《不受欢迎的中国人》附录：我的中国故事）@#
责任编辑：谢秀捷
